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Le « massacre » est-il né aux guerres
de Religion ?
David El Kenz

1 Les spécialistes américains des Genocide Scholars pointent le XXe siècle comme l’âge des

massacres  à  grande  échelle  (massacre  supérieur  à  un  million  de  victimes)  et  des

génocides1. Si l’on suit les statistiques de Rudolph J. Rummel, très discutables2, mais qui

ont l’avantage d’offrir un ordre de grandeur valide, entre 1900 et 1987, près de 165

millions de civils  ont été tués par leur propre gouvernement contre 35 millions de

soldats tombés sur le champ de bataille à l’occasion de l’ensemble des guerres durant la

même période3. L’avènement du siècle massacreur et génocidaire serait celui de l’État

moderne  (ingénierie  sociale),  fondateur  d’un  ordre  territorial,  politique  et  culturel

homogène4. La Révolution Française, érigée comme paradigme des révolutions, serait

alors la matrice originelle de la modernité massacreuse, dans sa quête d’une utopie par

essence  totalitaire,  d’une  pratique  terroriste  paranoïaque  et  d’une  affirmation

nationale  contre  l’Étranger  agresseur5.  A  contrario,  Pierre  Chaunu  souligne  que  les

guerres  civiles  des  XVIe et  XVII e siècles  ont  affaibli  les  États,  les  privant  de  leurs

« systèmes  immunitaires »  élaborés  si  difficilement  sur  plusieurs  siècles  contre  les

poussées  de  violence6.  Autrement  dit,  à  l’aune  des  passions  confessionnelles,  l’État

d’Ancien  Régime  préviendrait  contre  le  massacre,  alors  qu’implicitement  l’État

révolutionnaire en serait le principal instigateur. Mark Levene associe le génocide à la

modernisation accélérée de l’État-nation, à partir de la fin du XVIIIe siècle, et de fait,

considère les massacres des Vendéens ou des Indiens d’Amérique du Nord comme des

génocides « prototypiques »7.

2 Dans le cadre de cette opposition téléologique entre État contemporain producteur de

massacres sans précédent et État moderne obstacle aux violences massacreuses, cette

étude se propose d’examiner le massacre durant les guerres de Religion en France. À la

réalité des massacres révolutionnaires et contre-révolutionnaires, correspondent des

débats politiques vifs  qui entendent condamner ou justifier de tels  actes,  lors de la

Révolution Française. Or, le massacre, par nature un « scandale », est instruit pour la

première  fois  en  France,  lors  des  troubles  de  religion8.  À  la  suite  du  massacre  des
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Vaudois en 1545 en Provence, des poursuites sont engagées en 1551 contre le Parlement

d’Aix-en-Provence, accusé d’en être l’instigateur. À cette occasion, le procureur du roi

Jacques  Aubéry  énonce  un  discours  accusatoire  qui  s’articule  sur  le  crime  « hors-

humanité »,  nouveauté  juridique  qui  distingue  la  violence  légitime  et  illégitime  à

l’encontre de civils. Se constitue ainsi une norme du massacre qui parcourt, par la suite,

les guerres civiles de religion. À partir de textes huguenots au lendemain du massacre

de la Saint-Barthélemy (1572), nous interrogerons le seuil de tolérance aux violences

extrêmes à la fin du XVIe siècle.  Cette étude entend ainsi  montrer que le massacre

s’avère désormais un point focal pour la société politique de la Renaissance tardive. La

violence  massacreuse  interroge,  en  effet,  le  rapport  ami-ennemi  dans  le  cadre  de

l’identité chrétienne et dans celui de l’identité politique en fonction des droits naturels

de l’être humain. Ces questions préfigurent au sein d’une généalogie de l’histoire du

massacre celles qui auront lieu deux siècles plus tard durant la Révolution Française.

 

Le crime « hors humanité » : une nouvelle norme
(1551)

3 Le 18 septembre 1551 s’ouvre à Paris un procès devant la Grand’Chambre du Parlement

de Paris contre des conseillers du Parlement d’Aix-en-Provence accusés d’avoir été les

responsables de la répression sanglante des vaudois dans une douzaine de localités de

Provence,  notamment  Mérindol  et  Cabrières  d’Avignon,  du 14  au  20  avril  1545.  La

répression avait abouti au massacre de près de 2600 vaudois et la déportation de 600

autres. Ceux-ci étaient issus d’une hérésie médiévale et ralliés à la Réforme depuis les

années 1530. Le procès fit grand bruit car pour la première fois un Parlement jugeait un

autre  Parlement,  en la  matière  celui  d’Aix-en-Provence9.  L’avocat  général  du roi  se

défila  si  bien  que  Henri  II  désigna  pour  le  représenter  Jacques  Aubéry,  sieur  de

Moncreau en Anjou, lieutenant civil au Châtelet10.

 

Un procès tardif

4 L’affaire était en effet délicate car comment stigmatiser les abus de la répression sans

mettre en cause l’arrêt de François Ier du 18 novembre 1540, dit arrêt de Mérindol ? Cet

arrêt condamnait dix-neuf personnes par contumace à être brûlés comme hérétiques et

ordonnait à leurs familles (parents et domestiques) de se présenter à la Cour afin qu’ils

soient interrogés.  De plus,  il  était  interdit  de secourir les justiciables sous peine de

poursuites, tandis que Mérindol et tout autre lieu abritant la « secte » seraient rasés11.

Cependant, l’arrêt fut suspendu jusqu’en 1545 grâce à l’intervention de Guillaume du

Bellay  auprès  du  roi,  ancien gouverneur  du Piémont  et  admirateur  de  la  piété  des

vaudois. En outre, il  ne fallait pas froisser les alliés luthériens d’Allemagne, si utiles

contre Charles Quint.

5 La disparition du diplomate et la paix de Crépy-en-Valois (1544) relança la répression

partout en France. Une Chambre du Parlement de Paris fut constituée pour traquer les

hérétiques dans son ressort, tandis qu’en Provence, le Parlement d’Aix exécuta enfin

son arrêt en 1545. L’exécution de l’arrêt consista à l’envoi de troupes qui plutôt que de

rechercher les prévenus ravagèrent les villages vaudois.

6 Les  réactions  au  massacre  furent  diverses.  Localement,  on  salua  la  victoire  contre

l’hérésie.  Le  Parlement  d’Aix  justifia  la  prise  de  Cabrières  contre  la  révolte  des
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prisonniers  rassemblés  dans  la  salle  basse  du  château  du  lieu12.  Un  curé  de  Saint-

Saturnin, village situé au nord d’Apt, a inscrit dans le registre paroissial au jour de la

prise :  « Le  XXe de  avril  auqiel  jourt  est  esté  abattu  Cabrières  pour  hérésie,  a  esté

baptisé […] »13.  Cependant, Jacques Bonjour, un bourgeois de Carpentras, avoue sans

trouble sans pour autant blâmer la persécution dans un petit opuscule en latin consacré

à la guerre de Cabrières14.

7 L’opération ne fit pas le meilleur effet en Europe. Dans une lettre adressée aux princes

d’empire, Charles Quint déplore le massacre du Lubéron où le roi de France « sans les

avoyr voulu oyr en justice ny moins interrogié de leur foy, il en feist passer par l’épée

ou autre glaive sans aucune miséricorde, pityé ou compassyon le nombre de six à huit

mil,  entre lesquelz dans une esglise l’on mict à feu et sang le nombre de sept cens

femmes sans les petis enfans[…] ». Le Habsbourg en avait alors pleuré15 ! Selon Pierre

Sarpi,  historien  contemporain  du  concile  de  Trente,  le  massacre  troubla  les  Pères

conciliaires : « On ne parla ni de les instruire ni de les engager par menaces à quitter

leurs opinions et leurs cérémonies : mais les troupes, après avoir rempli tout le païs de

crimes et de débauches, passèrent au fil de l’épée tous ceux qui n’avoient pu s’enfuir, et

estoyent restés, exposés à la merci du soldat, sans distinction d’âge, de qualité, ni de

sexe »16.

8 Cependant,  ce  n’est  qu’en  1548  que  le  conseil  royal  lança  une  information  sur  la

répression, à la suite d’une plainte de Mérite de Trivulce dénonçant les ravages des

terres de son filleul lors du massacre17. Celle-ci déboucha sur le procès parisien de 1551.

 

Une opération de guerre au lieu d’une exécution juridique

9 La plaidoirie  d’Aubéry  vise  principalement  l’incrimination du premier  président  du

parlement  d’Aix  Jean  Maynier  d’Oppède  qui  conduisit  l’exécution  de  l’arrêt  de

Mérindol. Si l’avocat du roi ne condamne pas la mise à mort d’hérétiques, il différencie

toutefois  les  simples  fidèles  des  « dogmatisans  et  corrupteurs »  qui  doivent  être

poursuivis « jusques au centre de la terre », punis et brûlés « un à un, deux à deux,

voire dix à dix, cent à cent, si le cas le requiert »18. Dans sa conclusion, deux cents pages

plus loin, il conclut sur l'inutilité de la répression puisque vingt-trois barbes vaudois

cités  au  rôle  de  la  Cour  en  1545  ne  furent  pas  arrêtés,  tandis  que  le  peuple  fut

massacré19. En premier lieu, l’avocat pointe donc l’inefficacité de l’opération.

10 Cette incurie résulte d’une perversion du droit dans la mesure où Oppède est accusé

d’avoir usurpé le droit régalien de la force armée, de l’illégitimité de l’acte de guerre en

conséquence  et  enfin  de  la  disproportion  de  la  violence  exercée  à  l’égard  des

hérétiques. Autrement dit, au lieu d’accomplir un acte de justice le premier président

accomplit une opération de guerre, de surcroît sans mesure20. 

11 Dès le début de sa plaidoirie, Aubéry annonce que la cour d’Aix a « découplé [ouvrir] les

armes à feu et à sang dedans le royaume que nous disons n’appartenir qu’au roi»21.

Cette confusion entre un acte de justice et un acte militaire aboutit à « l’effusion des

armes  en  forme  de  guerre,  dont  sont  venus  tant  d’homicides  et  embrasemens  de

maisons »22. Elle est, en outre, préméditée. Selon le magistrat, le Parlement d’Aix a été

instrumentalisé pour couvrir juridiquement la décision de l’expédition qui, en réalité,

avait été prise au sein d’un conseil de guerre tenu auparavant à Marseille et auquel

avait participé Maynier d’Oppède23.
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12 D’ailleurs, Aubéry stigmatise l’ambiguïté du statut de l’officier du roi, à la fois premier

président  du  Parlement  et  lieutenant  du  roi,  en  l’absence  du  comte  de  Grignan,

gouverneur de Provence. Durant ses interrogatoires, celui-ci affirme tantôt qu’il était

présent durant les opérations pour prêter main-forte aux commissaires en tant que

premier magistrat  aixois,  tantôt  qu’il  était  là  comme exécuteur militaire  des  arrêts

comme  lieutenant  et  gouverneur24.  Un  conseiller,  le  commissaire  de  La  Fonds,

confronté  aux  agissements  de  Maynier  d’Oppède,  ne  protesta-t-il  pas  de  son

impuissance, mais les gouverneurs, précise-t-il, « sont si jaloux de leur juridiction que

personne ne leur ose contredire ».25

13 Les exactions résulteraient ainsi d’une militarisation de l’exécution d’un acte juridique.

À cet effet,  des infractions qui en découlent sont énumérées.  La Cour fit  appel à la

gendarmerie pour faire exécuter l’arrêt de Mérindol. Or, « à telle sorte de gens, tout

homme qui a de quoi et sur qui il y a à prendre est ou luthérien ou ennemi ; s’il y a fille

ou femme propre à inspirer le désir, il y a prise de corps contre elles »26. De même, pour

le  siège  de  Cabrières,  Maynier  d’Oppède  aurait  dû  se  limiter  à  soutenir  la  mission

pontificale avec la gendarmerie des Ordonnances du roi et des troupes locales en vertu

de la convocation du ban et de l’arrière-ban, « lesquels conséquemment ou par bonne

conscience ou par crainte d’être repris craignent d’offenser ». Or, le président recourut

aux vieilles bandes du Piémont et autres gens de guerre, appelés dans les temps anciens

« aventuriers » qui « prennent plus de licence et ont moins de crainte »27.

14 L’optique d’Aubéry semble donc exclure la guerre du domaine du droit28. D’emblée, les

prévenus sont accusés d’avoir trahi leur charge en faisant exécuter manu militari des

innocents. Au lieu de nommer « par nom et par surnom » les hérétiques, afin qu’eux et

leurs crimes soient connus, les conseillers ont frappé « sur bons et sur mauvais sans

distinction »29.  À  cet  effet,  Aubéry choisit  l’exemple  du supplice  d’un jeune homme

durant le pillage de Mérindol le 18 avril 1545. Alors que le village était déserté par les

habitants apeurés par la venue des troupes, un soldat captura un homme dans les bois.

Maynier d’Oppède acheta le prisonnier dont le soldat espérait un profit en le vendant

aux capitaines de galères.  Il  interrogea le  villageois  et  en conclut  que celui-ci  était

« luthérien » car il se montrait incapable de réciter correctement le Pater noster et l’Ave 

Maria. La Fonds considéra que le prisonnier devait être envoyé à Aix, mais selon des

témoins, l’avocat du roi au parlement d’Aix, Guillaume Guérin, s’exclama « à mort, à

mort sur la croix ». Aussitôt, Maynier d’Oppède ordonna aux capitaines l’exécution du

prisonnier. Cinq arquebusiers tirèrent sur le condamné attaché à un olivier30.

15 Maynier  d’Oppède  légitime  cette  exécution  en  en  attribuant  la  responsabilité  aux

commissaires chargés de la répression. En outre, le condamné avait été saisi les armes à

la main, donc « en ouverte rébellion ». Enfin, il était parent du baile (représentant du

seigneur)  de  Mérindol,  par  conséquent  justiciable  de  l’arrêt  de  Mérindol  puisque

présumé complice des dix-neuf prévenus.

16 Aubéry  remarque,  en  revanche,  qu’un  seul  commissaire  était  présent  alors  que  la

commission  de  1545  exigeait  trois  commissaires.  De  plus,  celui-ci  ne  fut  pas  obéi

puisqu’une délibération entre gens de guerre prévalut. Le prisonnier fut exécuté sans

qu’il soit entendu par le Parlement, alors qu’il n’était pas cité parmi les dix-neuf sujets

de Mérindol condamnés par contumace et poursuivis comme tel. En outre, s’il était l’un

des leurs, la condamnation par contumace lui aurait permis d’être rejugé.

17 L’avocat du  roi  dénonce  finalement  l’interprétation  de  l’arrêt  de  Mérindol  dans  la

mesure où Maynier d’Oppède justifie l’exécution par l’identité du supplicié, parent d’un
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membre  de  la  communauté  de  Mérindol.  Pour  le  conseiller,  l’arrêt  autorisait

l’extermination des sujets de Mérindol ; ce qui est contraire à la « justice naturelle » qui

requiert une enquête individuelle selon Aubéry.

18 En guise d’exemplum, Aubéry achève sa démonstration par la stigmatisation du supplice

de l’arquebusade.  Cette mise à  mort  est  une usurpation car le  droit  d’inventer une

forme nouvelle de supplice est réservée au Parlement ou au souverain31.

 

Une casuistique du massacre

19 Maynier  d’Oppède  fonde  également  son  innocence  sur  les  exemples  bibliques,

historiques  et  sur  le  soutien  de  François Ier.  Aubéry  y  répond,  tout  d’abord,  par

quelques généralités morales. Le jus in bello augustinien, par l’entremise du Décret de

Gratien, revient à plusieurs reprises pour distinguer la masse des civils à épargner des

meneurs  qui  méritent  un  châtiment32.  Des  Devoirs de  Cicéron  est  paraphrasé  pour

opposer la justice propre à l’humanité et la guerre abandonnée aux « bêtes sauvages »

et dénoncer les cruautés militaires qui « déshonorent les victoires »33.

20 Sur le terrain des Écritures grâce auxquelles l’incriminé avançait,  par exemple,  que

Moïse  avait  été  « loué  de  Dieu  pour  avoir  tué  trente  mille Israélites  qui  avaient

prévariqué en la loi de Dieu »34, la méthode exégétique est réfutée. Ces tueries, en effet,

sont des jugements divins « qui sont défendus aux hommes » et des « choses cachées

[que] Dieu seul connaît ». De surcroît, la loi du Nouveau Testament a aboli la rigueur de

l’ancienne loi35.  Par  ailleurs,  l’avocat  suggère  d’autres  interprétations  comparatistes

entre les temps anciens et contemporains. Moïse, par exemple, ne tua qu’une faible

part du peuple juif, alors qu’à Cabrières « la mort d’un grand nombre sert l’expiation

aux péchés de quelques-uns, contre l’exemple de l’écriture »36. Enfin, il cite Abraham

qui obtînt de l’Ange de Dieu de faire sortir les siens de Sodome que Dieu s’apprêtait à

détruire. Il conclut « qu’il ne faut jamais faire un meurtre général, pour envelopper le

bon avec le mauvais »37.

21 La  tradition  monarchique  condamne  le  massacre.  Sous  le  règne  de  Louis  IX,  par

exemple, le chef de la secte des Pastoureaux fut exécuté, mais les disciples eurent la vie

sauve38.  Cette culture politique aurait imprimé les actions des Valois-Angoulême. En

1546, la cité de Meaux, foyer hérétique, n’a pas été détruite. Les « dogmatisans » furent

brûlés, mais les simples disciples ne furent condamnés qu’à des peines spirituelles39.

Aubéry évoque ici  l’arrêt donné par le Parlement de Paris le 4 octobre 1546 contre

soixante habitants de Meaux, prisonniers à la Conciergerie et dont 14 furent envoyés au

bûcher. Ainsi, le massacre de Mérindol et de Cabrières est-il contraire à la réputation

des souverains français40. Or, un officier « doit faire comme il doit penser que ferait son

maître, et doit interpréter son mandement selon le naturel et les mœurs du mandant et

selon la justice »41.

22 Le réquisitoire semble assimilé le droit de guerre à la figure du massacre qu’il définit en

creux : tuerie sans distinction de la majorité d’une communauté ; cruauté rappelant la

férocité des bêtes et absence de gradation des peines. Toutefois, Aubéry s’avère plus

radical dans la  mesure où il  montre que l’arrêt  « est  la  première pierre  jetée pour

envelopper coupables et  innocents tout ensemble,  d’autant que cette condamnation

comprend  des  personnes,  mêmement  des  enfants  nullement  chargés,  ni  ouïs,  ni

appelés »42.  L’acte  judiciaire  recèle  donc  la  dérive  belliciste.  N’est-ce  pas  une

ordonnance datée du 24 avril 1545, consécutive à l’exécution de l’arrêt, qui interdit de
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donner  des  vivres  aux  suspects ?  Cette  politique  qualifiée  d’« extermination »  est

contraire  au  droit  car  c’est  « dénier  les  alimens  à  tous  suspects  d’hérésie  sans  les

nommer, c’est tuer les gens en troupe sans distinction »43.

23 Le fait massacreur constitue donc le pivot qui délimite une politique juridique légale

d’une politique illégale, à moins qu’elle relève directement du souverain44. À cet effet,

l’avocat en appelle aux officiers de la cour souveraine la plus prestigieuse du royaume,

mais aussi souligne le désaccord au sein même de la magistrature provençale. Contre

l’ordonnance du 24 avril  1545,  maître Antoine Rolland et  maître François  de Genas

autorisèrent les villes du Roussillon de subvenir aux fuyards du lieu et faire transporter

les vaudois à Aix afin d’être jugés45.

24 Le réquisitoire d’Aubéry met en place des éléments étonnement contemporains : une

réflexion  quantitative  sur  le  massacre  défini  par  l’acte  exterminateur  d’une

communauté ;  la  part  de  la  responsabilité  de  chaque  « perpétrateur » ;

l’instrumentalisation de l’autorité légale pour justifier la tuerie ; l’innocence présumée

des  civils,  enfin,  dotés  de  droits  ici  bafoués.  À  cet  effet,  il  conteste  la  procédure

juridique de 1545 qui place sous suspicion l’ensemble des habitants au milieu desquels

vivaient les convoqués de 1540. Il rappelle que les armes contre les hérétiques doivent

être chrétiennes ; « Que rien ne procède du désir de faire du mal, que tout vienne de

l’amour,  de  veiller  sur  autrui ;  qu’il  n’y  ait  rien  d’horrible,  rien  d’hors  humanité

[inhumanité - inhumaniter] »46.  Le terme « inhumaniter » exprimant la limite à ne pas

franchir dans le cadre d’une opération juridique ne se trouve pas dans la source du

magistrat, le Décret de Gratien,  mais synthétise l’esprit de la loi ecclésiastique47.  Cette

posture morale instruit in fine une casuistique du massacre qui s’avère un acte illégal en

dehors de l’État de guerre dont seul le souverain possède le monopole. Bien que les

responsables de la tuerie ne fussent pas condamnés pour le massacre proprement dit,

l’acte « hors humanité » est défini, de manière normative, à la veille des guerres civiles

de  Religion.  Dans  une  épître  adressée  au  chancelier  François  Olivier,  Michel  de

L’Hospital, magistrat au Parlement de Paris et témoin oculaire du procès de 1551, ne

déplore-t-il pas la défaite du discours éthique d’Aubéry, centré sur la description du

massacre, face au pathos de l’avocat Pierre Robert qui parvint à retourner le tribunal

en la faveur de son client Oppède48 ? Selon Loris Petris, ce texte préfigure l’attitude du

futur chancelier durant les guerres civiles : confiance en une éloquence fondée sur les

vertus évangéliques, iréniques et exemplaires de l’orateur49.

25 Le  terme  de  « massacre »  est  consacré  en  1556  dans  un  célèbre  pamphlet,  Histoire

mémorable  de  la  persécution  et  saccagement  du  peuple  de  Mérindol  et  Cabrières  et  autres

circonvoisins  appelez  Vaudois,  qui  relate les  tueries  de 154550.  Désormais,  il  signifie  le

meurtre en grand nombre de personnes sans défense, en général des civils.

 

Le massacre dans les guerres de Religion

26 Les  contemporains  des  guerres  de  Religion  ont  été  conscients  de  l’originalité  des

guerres civiles de religion (1562-1598), non seulement sur le plan religieux et politique,

mais  aussi  sur  le  terrain  des  violences  extrêmes.  Dans  ses  Mémoires,  écrites  vers

1571-1572, le capitaine catholique Blaise de Monluc (1521-1576), puis lieutenant général

de Guyenne à partir de 1563, admet s’être livré à des excès militaires durant les guerres

de Religion. Dans la conclusion du livre IV achevant les guerres d’Italie, il annonce qu’il

va  désormais  relater  « les  combats  où je  me suis  trouvé durant  ces  guerres  civiles,
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lesquelles il  m’a fallu,  contre mon naturel,  user non seulement de rigueur,  mais de

cruauté »51.

27 En  1562,  François  de  Beaumont,  baron  des  Adrets,  lieutenant  du  prince  de  Condé,

s’illustre  à  travers  des  massacres  en Provence (Valence,  Pierrelatte,  Saint-Marcellin

etc.). Le militaire reconnaît, par la suite, avoir commis « quatre mille meurtres de sang-

froid » à des fins stratégiques. Lors d’un entretien avec Agrippa d’Aubigné52, en 1574,

peu  après  le  massacre  de  la  Saint-Barthélemy,  il  justifie  ses  exactions  par  la

galvanisation  des  soldats,  les  représailles  et  la  terreur  militaires53.  Dans  ses

Commentaires, François de La Noue (1531-1591), surnommé le « Bayard huguenot » pour

sa bravoure, oppose la guerre chevaleresque aux guerres de Religion, personnifiées par

« Mlle Picorée » et « Frère Massacre ». Enfin, Montaigne ira plus loin en caractérisant

les guerres de Religion par « la licence [de la cruauté] de nos guerres civiles ; et ne voit

on rien aux histoires anciennes de plus extreme que ce que nous en essayons tous les

jours. Mais cela ne m’y a nullement aprivoisé »54.

 

Une pratique militaire admissible

28 Néanmoins, pour le catholique Monluc comme pour le protestant des Adrets de 1562, le

massacre,  bien  que  contraire  aux  usages  de  la  guerre  chevaleresque,  demeure  une

tactique admissible dans le cadre de la guerre. L’indistinction du militaire et du civil

préside  dans  ces  cruautés.  Entre  1559  et  1571,  d’après  un  corpus  de  58  massacres

relevés dans l’Histoire des martyrs (1614) de Jean Crespin et dans l’Histoire ecclésiastique

(1580), la Provence connaît le plus grand nombre de tueries (62,7 %). Cette géographie

des tueries correspond aux zones de combat les plus intenses55.

29 Pourtant des règles de guerre tacites ou explicites existent. Le dominicain Francisco de

Vitoria (1483 ? -1546) a publié la Leçon sur le droit de la guerre en 1539, première synthèse

sur le sujet. Dans la quatrième question qui porte sur le jus in bello, il traite de ce qui est

permis de faire contre l’ennemi dans le cadre d’une guerre juste. S’il interdit de tuer

des  innocents,  notamment  les  femmes  et  les  enfants,  il  reconnaît  qu’il  est  permis

d’utiliser pour un assaut des machines de guerre qui en faucheront inévitablement.

Néanmoins, l’effusion de sang ne doit pas être disproportionnée vis-à-vis des enjeux.

L’exécution  des  prisonniers  de  guerre  est  proscrite  en  vertu  du  droit  des  gens.

Cependant,  puisque  dans  la  situation  d’une  reddition,  c’est-à-dire  fixée  par  une

convention, les assiégés obtiennent en général la vie sauve, il en déduit que s’il n’y a

pas de conditions fixées entre les belligérants, le vainqueur a le droit de procéder à des

exécutions.  Enfin,  le  théologien  admet  le  pillage  des  villes  s’il  est  nécessaire  à  la

conduite de la guerre « pour effrayer l’ennemi ou pour exciter l’ardeur des soldats ».

Mais parce ce qu’il en résulte souvent des atrocités, le sac relève exclusivement de la

permission des chefs56.

30 Ainsi,  la  guerre  juste  autorise  même  sous  la  plume  d’un  théologien  moraliste  le

massacre  sous  certaines  conditions.  Les  violences  extrêmes  sont  ici  codifiées,  mais

finalement relèvent largement de l’arbitraire lorsqu’il n’y a pas de convention. Dans ses

Essais,  Montaigne,  s’interrogeant  sur  le  droit  des  gens  dans  la  guerre,  s’en  remet

finalement à l’honneur qui requiert la loyauté et la générosité dans l’affrontement. Il

avoue cependant qu’il ne se fierait pas au vainqueur s’il devait rendre une place57. Il

précise dans un épilogue ajouté en 1588 au chapitre « On est puni de s’opiniâtrer à une
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place sans raison » qu’« il faut se garder, qui peut, de tomber entre les mains d’un Juge

ennemi, victorieux et armé »58.

31 Néanmoins, demeure un seuil au-delà duquel les violences sont considérées comme des

exactions. Dans sa thèse sur les guerres de Religion dans le Midi toulousain, Pierre-Jean

Souriac montre que la guerre est régulée dans la mesure où les autorités locales se

dotent  d’instruments  fiscaux,  de  recrutements  et  de  contrôle  pour  lever  les

compagnies. Bien que ce ne soit pas une guerre traditionnelle entre États, les autorités

adoptent le même système que pour les guerres d’Italie, mais cette fois localement. En

revanche, si des troupes ne peuvent prouver qu’elles sont liées à ces levées par des

documents comptables par exemple, elles sont alors considérées comme hors la loi et

leur agissement jugé insupportable59.

32 La  conscience  des  exactions  s’inscrit  dans  une  jurisprudence  de  la  paix  officielle

encadrée par les divers édits de pacification qui garantissent les droits de sujets. Le 19

avril 1562, Louis de Condé envoie une lettre à Catherine de Médicis, accompagnée du

récit  du  massacre  de  Sens  venant  juste  d’être  perpétré,  afin  de  justifier  sa  prise

d'armes : « Et de fait Madame, quand vous aurez entendu le piteux massacre n'agueres

commis en la ville de Sens, sur une grand quantité de povres gens faisans profession de

l'Evangile, dont la cruauté n'est moins horrible à escouter que le fait est inhumain et

barbare, ainsi que plus amplement vostre Majesté verra, s'il lui plait, par le discours ci

enclos, lequel je vous envoye »60.

33 Les procès visant des émeutiers massacreurs dans diverses tueries des années 1560 tout

comme les relations de celles-ci par les sources réformées s’emploient à démontrer que

les  perpétrateurs  sont  des  émeutiers,  criminels  de  lèse-Majesté  humaine  puisque

assemblés en arme sans permission royale.  Voilà  pourquoi  le  massacre de la  Saint-

Barthélemy fut considéré comme un scandale : il fut accompli dans une période de paix

de religion !

 

La rupture de la Saint-Barthélemy : tous massacreurs

34 Le massacre de la Saint-Barthélemy constitue un traumatisme sans précédent dans la

société  politique  huguenote.  Les  traités  des  monarchomaques,  terme  polémique

inventé par le  catholique anglais  William Barclay dans le  De Regno et  regali  Potestate

(1600) désignant « ceux qui combattent les monarques », légitiment le droit de rébellion

contre le  prince massacreur.  Ils  insistent sur l’affinité entre l’autorité absolue et  la

tyrannie. Aussi, les états du royaume qui représentent le royaume doivent-ils limiter le

pouvoir  monarchique : ils  sont  en droit  de  se  rebeller  au cas  où le  roi  romprait  le

contrat historique avec ses sujets, scellé lors de la fondation de la monarchie française.

35 Dans ce contexte de rupture politique, le massacre comme acte transgressif occupe une

place non négligeable. Il légitime une « guerre totale » comme en témoigne un texte

publié en avril en 1573 à La Rochelle, alors assiégée par les armées royales (février-juin

1573). Ce siège fit des pertes particulièrement énormes chez les assaillants ; Brantôme

parle de 22 000 morts, chiffre vraisemblablement exagéré, tandis que sur une liste de

155 principaux chefs de guerre, 66 périrent (42,6 %)61.

36 L’opuscule reproduit une dispute municipale portant sur la légitimité « de sauver la vie

aux massacreurs et bourreaux pris en guerre par ceux de la Religion assiegez en ceste

ville »62. Il dénonce les combattants qui préfèrent conduire les prisonniers dans la ville

pour  l’espérance  d’une  rançon  plutôt  que  de  les  éliminer.  Parmi  les  arguments
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justifiant  l’exécution  de  tout  prisonnier,  certains  s’appuient  sur  leur  nature  de

massacreur. Ainsi, libérer l’ennemi « porte ombrage à Dieu » qui les a vaincus et offense

les  innocents  dont  le  sang  a  été  répandu63.  La  libération  permet  au  relâché  de

persécuter « plus outrageusement les enfans de Dieu, qu’ils n’avoyent jamais fait »64.

37 À la question de la responsabilité de l’ennemi qui n’a fait qu’accomplir les ordres du roi,

l’auteur avance que quiconque ne doit  « consentir  ou symboliser à la  corruption et

injustice de son souverain », car il n’a pas de « vocation de Dieu à mal faire ». De fait, il

est préférable au sujet de résister ou « d’abandonner son état, le remettant entre les

mains de Dieu pour y pourvoir »65.

38 Le texte souligne que la « cause » de cette guerre n’est pas celle des guerres civiles

passées,  ni  pour cause de religion passée,  « veu qu’en icelles  il  n’estoit  question de

telles  cruautez,  si  grandes  trahisons  manifestes,  parjures  et  desloyautez  qu’il  est

maintenant en celles-cy »66.  Désormais, tous les belligérants au service de Charles IX

sont « ennemis qui sont sans humanité et sans foy, et tout remplis de trahison et de

cruauté [qui] ne prennent plaisir qu’à respandre le sang innocent et guet a pens jusques

à ce qu’ils ayent mis à mort tous les fideles ». Aussi, le droit naturel, humain et divin

justifiant le pardon à l’égard de l’adversaire qui offre sa reddition n’a plus lieu d’être en

la  matière67.  « Quand  les  meschans  s’eslevent  l’homme  se  cache :  mais  quand ils

perissent, les justes se multiplient », conclut le texte68.

 

Commémoration contre oubliance

39 De même, la politique de l’oubliance conduite par la monarchie depuis le début des

guerres  civiles  n’est  plus  admise,  à  la  suite  du  massacre  de  la  Saint-Barthélemy.

L’oubliance  était  à  la  fois  une  méthode  pragmatique  d’éteindre  les  passions

confessionnelles, mais aussi une forme de pardon royal vis-à-vis de la transgression

commise par les divers partis osant défier la monarchie. La justification de Charles IX

du massacre parisien n’est-elle point un légitime « coup de Majesté » préventif contre

un complot huguenot ? Aussi, l’oubliance s’avère un critère efficace pour censurer un

texte qui contesterait la thèse monarchique.

40 Dans la préface des Mémoires de l’État de France sous Charles IX (1e édition 1576), ouvrage

qui  rassemble  divers  textes  dont  l’objet  est  d’innocenter  les  victimes  de  la  Saint-

Barthélemy69, le pasteur genevois Simon Goulart s’assigne comme devoir d’écrire « le

recit des choses avenues, qui facent que les meschans ayent mesmes honte et horreur

des forfaits de leurs predecesseurs et les gens de bien soyent tant plus encouragez à

ensuyvre les choses bonnes »70.

41 Face à l’interdiction du rappel éventuellement calomnieux du passé, l’historien met en

avant  son souci  d’objectivité :  « Dire  la  verité  ce  n’est  point  diffamer :  mais  libelles

diffamatoires sont ceux qui  justifient les meurtres de tant de personnes innocentes

[…] »71 Enfin,  contre  ceux  qui  prétendent  qu’il  faut  « un  delay »  pour  apporter

« toujours lumiere à la verité », il juge que le risque de son entreprise est préférable au

« silence des uns [qui] fait croistre la fureur des autres souventesfois, et mesme apporte

comme des nouveaux desirs aux vicieux d’entasser un péché sur l’autre »72.

42 Le  Réveille-Matin  des  Français,  pamphlet  monarchomaque  anonyme  en  forme  de

dialogue,  publié  en  1573,  condamne sans  appel  l’édit  de  Boulogne pour  les  articles

interdisant le souvenir du massacre. L’Historiographe, l’un des protagonistes du texte,

s’exclame : « Et est-il possible encores qu’il [Charles IX] ose maintenant deffendre de
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jamais ne parler de si horribles cruautez ? Ou pense-il par son edit pouvoir effacer la

memoire de ses trahisons comme de chose non avenue ? »73

43 Daniel, allégorie du jugement divin, propose un nouvel édit qui prend le contre-pied de

l’oubliance.  « Ordonnons  que  doresenavant,  prolame-t-il,  sera  faite  tous  les

vingtquatriemes  jours  des  mois  de  l’an,  memoire  solennelle  (en  execration  de  leur

abomination) du massacre fait le 24. D’Aoust et autres jours ensuyvans […] Que ledit

jour du massacre 24. D’Aoust sera à jamais nommé, La Journée de la Trahison[…] »74 Le

pas est donc franchi : de la défense de la liberté de l’historien par Goulart, on passe à la

construction mémorielle  solennisée  par  une commémoration virtuelle  du massacre,

instituée comme lieu de rupture de l’histoire de la monarchie française.

44 Dans  la  Suite  des  guerres  de  Religion (1570),  les  graveurs  Tortorel  et  Perrissin

représentent cinq massacres sur les 40 gravures figurant les principaux événements de

la décennie 1560. Dans sa monographie sur le livret, Philipp Benedict a montré que leur

agencement  fonctionne  comme  une  justification  des  soulèvements :  les  violences

catholiques  sont  collectives,  tandis  que  les  violences  huguenotes  sont  ciblées  à

l’exception du massacre de la Michelade dont la datation est faussée pour faire croire

qu’il est une conséquence de la reprise des hostilités en 156775.

45 Il nous semble que certaines violences ont été considérées comme extrêmes en raison

d’un  changement  de  sensibilité,  repérable  dans  le  procès  des  magistrats  d’Aix-en-

Provence en 1551. Se construit de manière plus nette une distinction entre l’État de

droit qui ne peut tolérer des violences collectives asymétriques et un État de guerre

présenté  dans  la  grille  de  l’humanisme  juridique  d’un  Aubéry  comme  « hors

humanité ».  Durant  les  guerres  civiles,  le  massacre  demeure  un  outil  tactique  peu

culpabilisant dans le cadre des violences militaires. Néanmoins, il relève de l’exaction

s’il ne ressort pas d’un encadrement régalien ou d’un « magistrat inférieur ». Or, l’État

de droit tente de réguler ces irruptions de violence. Ainsi,  l’article 11 de la paix de

Nérac (février 1579) exclut de l’amnistie des édits de pacification les « ravissements des

femmes et filles, brulements, voleries, meurtres faits par prodition, et de guet-apens

hors les voies d’hostilité ou pour exercer vengeance particulière »76. L’édit de Nantes

reprend  l’article  11  à  l’article  87  qui  qualifie  ces  crimes  « d’exécrable »77.  Diane  C.

Margolf souligne qu’en dépit de l’amnistie cette notion permet aux sujets d’en appeler

aux tribunaux à la condition que le crime relève ou des violences extrêmes ou que

celui-ci  ne  soit  pas  directement  lié  à  la  guerre  civile  « officielle ».  Les  juges  de  la

chambre de l’édit de Paris traitent ainsi 57 causes de 1600 à 1610 et définissent une

jurisprudence de la politique de l’oubliance78.

46 De  même,  le  traité  de  Nîmes  de  1579  entre  catholiques  et  protestants  du  Comtat

Venaissin  prévoit  que  les  habitants  de  Cabrières  doivent  recouvrer  leurs  biens  et

percevoir 2500 écus d’or pour les dédommager des pertes subies pour la religion depuis

1540.  Les  survivants  et  héritiers  font  alors  valoir  leurs  titres  de  propriété  dans  un

mémoire  où 153 personnes réclamèrent  68  héritages  « saisis  pour le  seul  fait  de  la

religion » en 154579.

47 Reste le massacre de la Saint-Barthélemy considéré comme un acte de tyrannie. Seuls

quelques érudits du XVIIe siècle le justifieront au nom de la raison d’État, tel Gabriel

Naudé dans  ses  Considérations  politiques en  1639,  alors  que la  majorité  des  plumitifs

l’attribue à la dégénérescence de la race Valois et à la menace des huguenots de guerre.

Toutefois,  le  massacre avait  de beaux jours  devant  lui  puisqu’il  demeurait  un droit

régalien dans certaines circonstances militaires et juridiques. Mais devenu un thème
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central  de la propagande pour discréditer l’ennemi,  leurs auteurs devaient compter

désormais avec une opinion publique sensible aux violences collectives.
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RÉSUMÉS

Dans les débats publics de la Révolution Française, le massacre de la Saint-Barthélemy constitue

un symbole répulsif à travers lequel le régime monarchique et les passions confessionnelles sont

stigmatisés.  Cette  mémoire  est  la  marque  d’un  basculement  dans  les  sensibilités  face  aux

violences extrêmes ; son origine est repérable dès les troubles de religion, au XVIe siècle. Lors du

procès des magistrats du Parlement d’Aix-en-Provence en 1551, accusés d’être les responsables

du massacre de Vaudois de Provence en 1545, la notion de crime « hors humanité » apparaît. Au

cours des guerres civiles de Religion, le massacre s’avère une pratique admissible sous la plume

des hommes de guerre, mais aussi, a contrario, un seuil intolérable à partir duquel les victimes

justifient une « guerre totale » et exigent reconnaissance. Se constitue ainsi une nouvelle norme

qui  distingue  des  violences  qui  relèvent  de  l’État  de  droit  théoriquement  mesuré  et  celles

considérées  comme  des  exactions  parce  que  les  civils  en  sont  les  premières  victimes.  La

législation des paix de religion en témoigne.

In the debates taking place during the French Revolution, the Saint Bartholomew’s day massacre

appears  as  a  repelling  symbol  through  which  the  Monarchy  and  the  religious  passions  are

stigmatized. This memory indicates a watershed in the perceptions of extreme violence; it starts

during the 16th Century, as early as the Religious wars begin. In 1551, during the trial of Aix en

Provence’s Parliament magistrates who were accused of being responsible for the massacre of

the  Vaudois  of  Provence  which  took  place  in  1545,  the  concept  of  crime  “hors  humanité”

emerges.  During  the  Religion  Wars,  murdering  appears  in  the  writings  of  warlords  as an

admissible practice but in the same time and contrarily as a threshold beyond which victims of a

“total  war” demand for  recognition.  Thus,  a  new norm comes up which distinguishes  State-

related violence, in theory measured, from violence considered as atrocities for civilians are its

primary victim. During the Religious wars, the legislation issued during peace times reflects this

trend.

INDEX

Mots-clés : droit de guerre, guerres de Religion, massacre, massacre de la Saint-Barthélemy,

massacre des vaudois, parlement
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